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Eija Vehka Ajo, Juan Ramos, Jacques de Bascher, Karl Lagerfeld und Antonio Lopez, Paris, 1973
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Pat Cleveland und Billie Blair, Interview Magazine, 1973
Linke Seite: Jerry Hall und Antonio Lopez, 1975
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„Nachdem ich Antonio kennengelernt hatte, hörte ich auf,  
zur Schule zu gehen“

Corey Tippin  
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Antonio Lopez’ Zeichnungen glänzten, aber seine Persönlich-
keit überstrahlte diese noch. Sein aufrichtiges Interesse und 
feines Gespür für seine Umgebung und seine Mitmenschen 
ließen ihn fündig werden, wo andere nicht einmal zu suchen 
wussten. Die Karrieren von Schauspielerinnen wie Jessica 
Lange und Jerry Hall begannen in seinem Studio. Mit Grace 
Jones und Pat Cleveland entdeckte er zwei der legendärsten 
Models ihrer Zeit. Cleveland schwärmt noch heute von ihrer 
ersten Begegnung mit Lopez. Er drehte sich plötzlich zu ihr 
um und fragte nur: „Wer bist du?“ Ihr verschlug es die Spra-
che. Doch der junge Mann mit den schwarzen Locken und fun-
kelnden Augen vor ihr ermutigte sie, ihm zu antworten: „Sag 
doch was! Na, wer bist du? Ich bin Antonio, und ich werde dich 
malen, Girl.“ Binnen Sekunden war es um sie geschehen: „Seine 
Art zu reden war so süß und sexy, oh mein Gott. Ich musste ihn 
auf der Stelle umarmen. Er warf seine Arme um mich und sagte: 
‚Wie würde es dir gefallen, mit mir zu arbeiten?‘ Er hielt mich 
umschlungen, und ich sagte: ‚Oh my God, I’m falling in love.‘“

Die meisten Erinnerungen an Lopez, die vormalige Freundin-
nen, Liebhaberinnen und Kollaborateure in „Sex Fashion & 
Disco“ teilen, fangen so oder so ähnlich an. Von ihnen gab es 
in Lopez’ kurzem Leben viele, und sie wechselten häufig. Die 
Zeit vor der Aids-Epidemie bezeichnen Zeitzeugen vor allem 
als unschuldig. Ihre sexuelle Freizügigkeit stand unter dem 
Banner der Experimentierfreude und erschien weder verrucht 
noch gefährlich. Bill Cunningham beschreibt die Intrigen in den 
Studios der Carnegie Hall, wo Models, Fotografen und Re-
dakteure in wechselnder Gesellschaft ein und aus gingen, als 
„unglaublich, aber charmant! Absolut charmant, denn es war 
harmlos. Diese Kids waren die lustigsten, die ich jemals kannte. 
Und talentiert! Vergiss alle anderen“. 

Crumps Film vibriert förmlich durch die Lebenskraft sei-
nes längst verstorbenen Protagonisten. Dies ist neben dem 
atemberaubenden und exzessiven Archivmaterial, das Hun-
derte Fotos, Zeichnungen und sogar einige Videoaufnah-
men von Lopez umfasst, vor allem James Crumps zahlrei-
chen berühmten Interviewpartnern zu verdanken. Aus ihren 
Impressionen ergibt sich ein umfassendes und schillerndes 
Porträt: Restaurateur Michael Chow und „Vogue“-Kreativ-
direktorin Grace Coddington erinnern sich an seine einzigar-
tige Vision und beständige Offenheit. Die Models Jane Forth 
und Donna Jordan betonen sein Stilgefühl, mit dem er sie 
bei einem  Gathering an New Yorks Bethesda Fountain ver-
zauberte: im roten Anzug mit rotem Zylinder und Gehstock. 
Der damalige  Interview-Chefredakteur Bob Colacello, der 
das Heft zu einem der berühmtesten Lifestyle-Magazine der 
Epoche machte, und Corey Tippin malen ein Bild der Zeit und 
ihrer soziokulturellen Umstände. 

Bill Cunningham gab James Crump sein letztes Interview vor 
seinem Tod 2016. Als er Antonio Lopez Anfang der Sechziger 
in New York kennenlernte, fuhr er einen alten Rolls-Royce: 
„Oh, die Kids liebten dieses Auto. Sie sahen es und wollten, 
dass ich sie darin zu einer Party fahre, damit Antonio alle be-
eindrucken konnte. Er wollte bei einer FIT-Veranstaltung mit 
mir als Chauffeur in dem Wagen vorfahren. Also besorgte ich 
mir eine Chauffeursmütze, und los ging’s. Danach wurden wir 
sehr gute Freunde.“ Persönliche und lustige Geschichten ver-
mengen sich mit beeindruckenden historischen Dokumenten 
und einem discolastigen Soundtrack zu einem berauschen-
den Filmerlebnis.

Denn die Magie der Epoche lässt sich sehr wohl in ihre Bestand-
teile entschlüsseln. 1969 hatten die Besucher des New Yorker 
Stonewall Inn genug von den homo- und transphoben Über-
griffen der Polizei. Aktivisten wie Stormé DeLarverie, Marsha 
P. Johnson und Sylvia Rivera engagierten sich seit geraumer 
Zeit für Schwulenrechte, aber in der Nacht des 28. Juni gelang 
ihnen und ihren Verbündeten ein historischer Durchbruch. Ihr 
legendärer Aufstand legte den Grundstein für ein freieres Land. 
Sowie die gesellschaftliche Akzeptanz von Homo- und Bisexua-
lität wuchs, eröffneten sich der Queer Community weltweit bis-
her verschlossene Pforten und gänzlich neue Möglichkeiten des 
Selbstausdrucks. In der Mode habe diese plötzlich den ganzen 
Laden geschmissen, erinnert sich Bob Colacello in „Sex, Fashion 
& Disco“. Gleichzeitig verhalfen zahlreich verscherbelte Lizen-
zen den Topdesignern der Siebziger zu der Art von Reichtum, 
die einen selbst zum Superstar macht. Wer wüsste es besser 
zu verbraten? Mit der simultanen Etablierung von Discotheken 
dies- und jenseits des Atlantiks entstand eine kosmische Öff-
nung, durch die Antonio Lopez und seine fabelhaften Zeitge-
nossen ins Rampenlicht und in Dutzende liebender Arme fielen. 
James Crumps Film vermeidet Sentimentalität und Larmoyanz 
kunstvoll in seinem Wissen um die magische Natur dieser Öff-
nung. Sie ist weder einem Zufall noch einer Fügung zu verdan-
ken, sondern den mutigen Menschen, die ihre Freiheit über ein 
vermeintlich sicheres Leben im Verborgenen stellten.

„Diese gesellschaftlichen Kämpfe wurden alle zu Beginn der 
Siebziger ausgetragen“, erklärt Crump. „Für eine kurze Zeit ma-
nifestierten sich viele Ideale dieses utopischen Traums. Jessica 
Lange beschreibt dies im Film mit ‚anything is possible‘. Man 
hatte nicht mehr das Gefühl, gegen eine Wand zu rennen. Die 
Zukunft erschien voller Möglichkeiten für alle. Dieses Momen-
tum zerschlug sich natürlich im Laufe des Jahrzehnts in ver-
mehrter Selbstzerstörung. Die Aids-Krise warf zum Ende der 
Siebziger ihren Schatten voraus. Die damalige Promiskuität und 
ihre selbstzerstörerischen Tendenzen fielen mit der Bürokrati-
sierung des Alltags, aber besonders der Modewelt  zusammen.“ 

Er lacht: „Heute sollen wir alle funktionstüchtige und konsum-
freudige Maschinen sein.“ Im Jahr des Stonewall-Aufstands be-
schloss Lopez, dass der gesellschaftliche Fortschritt in Amerika 
zu langsam vonstatten ging. Auf der anderen Seite des Atlantiks 
lockte Paris und versprach umfassendere kreative und soziale 
Freiheiten: Die Redakteurinnen der amerikanischen „Vogue“ 
sträubten sich gegen Lopez’ Bestreben, diversere und vor allem 
auch afroamerikanische Models zu zeichnen. Die französische 
„Elle“ gab sich weniger beschränkt. Also verließen Lopez & Co. 
1969, auf der Höhe ihres Erfolgs, umschwärmt von den Super-
stars der Mode- und Kunstwelt New Yorks, die Staaten wegen 
ihrer Regressivität. Pat Cleveland bringt diese kollektive Ent-
scheidung in „Sex Fashion & Disco“ mit schockierender Selbst-
verständlichkeit auf den Punkt: „New York war irgendwann 
einfach durch, und wir mussten weg. Paris war das Ding. Wir 
wollten in Paris sein.“
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„Man hatte nicht mehr das 
Gefühl, gegen eine Wand zu 

rennen. Die Zukunft erschien 
voller Möglichkeiten für alle“

James Crump
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Antonio Lopez erfand im New York der Sechziger mit seinem 
Lebenspartner Juan Ramos das sterbende Genre der Mode-
illustration neu. Im Fokus seiner farbenfrohen Zeichnungen stehen 
neben der Mode die Frauen, die er auf dem Papier an- und auszog 
und um die er ganze Welten erträumte. Andy Warhol und David 
Hockney bewunderten seine Kunst. Grace Jones, Pat Cleveland 
und Jerry Hall wurden als „Antonio’s Girls“ berühmt. Alle erla-
gen seinem Charme. Nun führt der berauschende Dokumentar-
film „Antonio Lopez 1970 – Sex Fashion & Disco“ des Regisseurs 
James Crump sein Publikum rund um die Welt, um sowohl Lopez’ 
Vermächtnis zu ehren als auch die Umstände, denen dies zu ver-
danken ist, und den ewigen Glamour intensiver Lebensfreude.

James Crump erlag Antonio Lopez’ Flair bereits in seiner Jugend. 
„Als sehr junger Teenager sah ich seine Zeichnungen zum ersten 
Mal in Interview“, erinnert er sich wenige Tage, nachdem „Sex 
Fashion & Disco“ beim prestigeträchtigen Filmfestival Doc NYC 
den Grand Jury Prize gewann. Lopez’ Zeichnungen teleportierten 
ihn aus der konservativen Einöde des Mittleren Westens in eine 
ganz reale Fantasiewelt: „Die entstand aus der Hippiebewegung 
und dem Mantra ,Love the one you’re with‘, aber entwickelte sich 
in Kombination mit dem urbanen Chic der Modewelt in Paris und 
New York zu einem überwältigend erotischen Gebräu.“ Michael 
Chow, der die Epoche mit ihren Protagonisten in seinem hippen 
New Yorker Restaurant erlebte und den eine jahrelange Freund-
schaft mit Lopez verband, erklärt mir am Telefon aus seinem Büro 
in Los Angeles die Magie des Moments: „Das Timing war sehr 
gut, denn Internationalismus kam gerade auf. Der Zweite Welt-
krieg lag nun eine Weile zurück, und die kreative Energie in der 
Luft verband London, Paris, New York, Los Angeles und Tokio.“ 
Chow selbst kam als Jugendlicher aus China nach England, wo er 
zunächst Kunst studierte. 1968 eröffnete er sein erstes Restaurant 
namens Mr. Chow, das diesen Valentinstag sein 50. Jubiläum fei-
erte. „Damals war alles sehr unschuldig“, erinnert er sich, „es war 
ein Neuanfang. Heute sind alle so abgebrüht, und die Industrie ist 
durchkommerzialisiert.“

In den Sechzigern lief Fotografie der Modeillustration den Rang 
ab. Während Designer ihre Kollektionen bis dahin zeichnen lie-
ßen, engagierten sie nun immer öfter Fotografen. Die erlaubten 
es sich, unkonventioneller und fantasiereicher mit Mode umzu-
gehen, als es zuvor üblich gewesen war. Antonio Lopez setzte die 
neuen Freiheiten in seinen Illustrationen um und wurde dank sei-
ner einzigartigen Sensibilität zu einem Liebling und Visionär der 
Mode- und Kunstwelt seiner Zeit. In die glamourösen Abenteuer, 
die sich aus diesem atmosphärischen Cocktail ergaben, erhielt 

Crump Jahre nach Lopez’ Tod durch dessen Archiv Einsicht: „Ich 
besuchte es zum ersten Mal Ende der Neunziger. Damals spielte 
ich mit der Idee, einen umfassenden Bildband zu Antonio zu ma-
chen. Die Zeit flog an mir vorbei, und als ich von den Tausenden 
Fotos und Zeichnungen vor mir aufblickte, waren vier Stunden 
verstrichen. Ich wollte diese Erregung kommunizieren, so ent-
stand die Idee zu ,Sex Fashion & Disco‘. Sein Publikum sollte in 
dem Film genauso versinken können wie ich in den Zeitkapseln 
des Archivs. Ich glaube, dem sind wir sehr nahegekommen.“

„Sex Fashion & Disco“ fängt an mit dem tiefen Atemzug des 
Zeichners, unterlegt mit der Bassline von „Papa Was a Rollin’ 
Stone“. Die Szenerie: Lopez’ gänzlich weiß gestrichenes und ein-
gerichtetes Studio in der Carnegie Hall. The Temptations oder 
Sly & the Family Stone wummern durch den Raum, während er 
sich für seine Kunst in Stimmung bringt. Dass Lopez zur Musik 
tanzte, als hätten seine Füße Feuer gefangen, war ein fundamen-
taler Bestandteil des Rituals. Wenn es schließlich spätnachts – 
oft nach einem Besuch bei Max’s Kansas City – losgehen konnte, 
gab er nichts weiter als diese abgrundtiefen Atemzüge von sich. 
Während er blitzschnell auf- und abblickte, so erinnern sich seine 
Modelle, konnten sie es nicht erwarten, dass er sie endlich wie-
der ansehen würde. 

Nachdem Lopez seine Vision zu Papier gebracht hatte, wander-
ten die Illustrationen auf den Tisch seines langjährigen Part-
ners und Kollaborateurs Juan Ramos, der sie kolorierte. Lopez’ 
frühe Zeichnungen zeigen die Kleider und Körper der Modelle in 
schwungvoll eleganten Strichen. Durch die Zusammenarbeit mit 
Ramos entwickelten sie sich zu monumental wirkenden Bildern 
in leuchtenden Farben. Die Models schwelgten dort in künstli-
chen Paradiesen; in Traumwelten à la Xanadu. Juan Ramos in-
teressierte sich für moderne Kunst und besaß ein sicheres Stil-
empfinden, das bald auf Antonio Lopez abfärben sollte. Durch 
Ramos – den der legendäre Modefotograf der „New York Times“ 
Bill Cunningham als einen der großartigsten Art-Direktoren seit 
 Alexey Brodovitch von „Harper’s Bazaar“ beschreibt – erhielt 
Antonio Lopez seinen letzten Schliff. Indem Ramos ihm half, die 
Möglichkeiten seines Zeichentalents voll auszuschöpfen. Desig-
ner, Visagisten und Fotografen leben von ihrer Fantasie, warum 
also nicht auch ein Illustrator wie Lopez? So malte Lopez Grace 
Coddington vor ihrer Zeit als Kreativdirektorin der „Vogue“ auf 
einem weißen Hengst reitend. Er bildete seine Modelle nicht mehr 
nur ab, sondern fing auch ihre Attitüde und Aura ein. Und so 
wurde er zum beliebtesten Modeillustrator seiner Zeit, zu des-
sen Auftraggebern „Vogue“, „Elle“, Interview und Modedesigner 
wie Charles James und Oscar de la Renta gehörten.

Für den Erfolg des Duos war die Arbeitsweise ebenso prägend wie 
Herkunft und Sexualität. Ramos und Lopez waren „New Yoricans“, 
wie der Visagist und enge Freund Corey Tippin in „Sex Fashion & 
Disco“ in New York aufgewachsene Puerto Ricaner nennt. Antonio 
Lopez kam 1943 in Utuado zur Welt, verbrachte seine Kindheit und 
Jugend aber wie Juan Ramos in New York City. Sein Vater fertigte 
Mannequins an und verstand sich als Hellseher; seine Mutter war 
Schneiderin. Beide ermutigten ihn, seine kreativen Impulse in der 
Mode auszuprobieren. Nachdem er eine künstlerisch orientierte 
Highschool besucht hatte, studierte er mit Ramos am Fashion In-
stitute for Technology (FIT). Schon bald jedoch warb „Women’s 
Wear Daily“ die beiden Illustratoren an und kurz darauf auch die 
„New York Times“. Der damalige Parsons-Student Tippin erin-
nert sich: „Kurz nachdem ich Antonio kennengelernt hatte, hörte 
ich auf, zur Schule zu gehen.“

SHINE ON
 Ein grandioser Dokumentarfilm 
erinnert an Leben und Werk von 

ANTONIO LOPEZ. Doch „SEX 
FASHION & DISCO“ kann noch 
viel mehr: Die Erinnerung an die 
herrlich unbeschwerten Jahre 

vor Aids werden hautnah 
erfahrbar gemacht

VON BIANCA HEUSER
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„Na ja, du weißt, 
was zu tun ist, 
Darling! Mach 

es einfach 
hübscher! Ich 

zieh sie an, 
und du malst 

sie!“

Karl 
Lagerfeld

Antonio Lopez und Nancy North im Café Bonaparte, Paris, 1972

Bill Cunningham und Antonio Lopez, New York City, 1978

Antonio Lopez, Pat Cleveland und Karl Lagerfeld, Paris, 1970

Jerry Hall und Antonio Lopez, Paris, 1972

Antonio Lopez, Jardin du Luxembourg, Paris, 1971

Juan Ramos im Carnegie Hall Studio, New York City, 1969 

Antonio Lopez, Paris, 1970 

Juan Ramos, Paris, 1972
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„Das war eine ganz andere Nummer, stimmt’s?“, staunt Crump 
heute noch über den Exodus. Paris katapultiert Lopez’ Drang 
nach kreativer und sexueller Libertinage auf ein ganz neues Ni-
veau. Das Gesellschaftsleben der Modeszene in Paris mochte 
durch den Konkurrenzkampf der Lokalmatadoren Yves Saint 
Laurent und Karl Lagerfeld dominiert sein – beide Designer 
sahen jeweils die Mitglieder ihrer Entourage ungern mit je-
mandem aus dem rivalisierenden Camp –, doch Lopez tanzte 
sorglos über diese Grenzen hinweg auf sämtlichen Hochzeiten. 

Dabei war es Karl Lagerfeld, der Lopez’ und Ramos’ Aufent-
halt in Paris erst ermöglichte, indem er ihnen eine Wohnung zur 
Verfügung stellte, so viele Kleider, wie er nur designen konnte, 
zuwarf, und vor allem verlässlich lukrative Aufträge zuspielte. 
Pat Cleveland erzählt von Lopez’ und Lagerfelds Zeichenkreis: 
„Manchmal dachten sie sich gemeinsam Outfits aus. Sie waren 
Drawing-Buddies, wissen Sie, und manchmal nahmen sie ein 
Stück Papier und kritzelten gemeinsam darauf rum, und Karl 
sagte: ‚Was hältst du von meiner Zeichnung? Sie ist überhaupt 
nicht wie deine, Antonio.‘ Und er wurde ganz verzagt: ‚Na ja, 
du weißt, was zu tun ist, Darling! Mach es einfach hübscher!‘ 
So sagte er das. ‚Ich zieh sie an, und du malst sie!‘“ „Les Ame-
ricains“, wie Donna Jordan ihren amerikanischen Freundeskreis 
gern nannte, inspirierten Lagerfeld, und dafür entlohnte er sie 
mit legendärer Großzügigkeit. Diese gipfelte in den sommerli-
chen Ferien aufenthalten in Saint Tropez, wo er jedes Jahr eine 
neue Villa für sich und seine Freunde anmietete. Pat Cleveland 
erinnert sich an die Diamantarmbänder und High Heels, die sie 
und Jordan sogar am Strand anbehielten. 

Patti D’Arbanville, eine weitere Entdeckung von Lopez, gluckst 
über die Pariser Tage, an denen sie bis in den Nachmittag hi-
nein ausschliefen oder im Café de Flore Champagner tran-
ken und sich generell so unmöglich wie möglich aufführten. 
Auch sie verfiel Lopez’ animalischer Sinnlichkeit. Bei der Arbeit 
wurde viel getanzt, und der Weg von der Tanzfläche ins nächst-
beste Bett war nicht weit. Als James Crump nach der Dreiecks-
problematik fragt – schließlich lebten Lopez und Ramos zusam-
men –, kann die Schauspielerin sich das Lachen nicht verknei-
fen: „Dreiecksproblematik? Das war eher ein Fünfeck. So viele 
Leute waren involviert. Meinen Sie das ernst? Die Dreieckigkeit 
hat uns nicht gestört, nein.“ Schließlich kreuzte Mitte der Siebzi-
ger die 17-jährige Jerry Hall in Paris auf und verdrehte  Antonio 
Lopez, der sich selbst oft und intensiv verliebte, vollends den 
Kopf. Die lustige blonde Texanerin sah aus wie eine fleischge-
wordene Lopez-Zeichnung und versprühte auch deren Leich-
tigkeit und Witz. Der „coup de foudre“ des Paars mündete in 
einer Verlobung, die sich jedoch – angeblich genauso natürlich, 
wie sie zustandekam – wieder löste, kurz bevor sie Bryan Ferry 
kennenlernte. Danach war sie, wie man weiß, mehr als 20 Jahre 
lang mit Mick Jagger zusammen. „Jerry Hall ist heute mit Rupert 
Murdoch verheiratet“, bemerkt Chow während unseres Tele-
fongesprächs und lacht. „Rupert Murdoch ist kein Antonio, das 
kann ich Ihnen versichern!“

Nach über einer Stunde „Sex Fashion & Disco“ wird der man-
darinmetallicfarbene Sportwagen, in dessen Gestalt die Sage 
von Antonio Lopez erzählt wird, harsch abgebremst. Man hat 
es kommen sehen, jetzt ist es so weit: Aids. Die Mienen seiner 
Vertrauten wirken versteinert. Gerade hatten sie noch ge-
meinsam gesungen und gelacht. Nun erinnert man sich an die 
vielen Freunde, die innerhalb weniger Jahre starben. An all 
das Leid. An die Tragik der vielen vorzeitigen und vermeid-
baren Tode durch Krankheiten im Zusammenhang mit Aids. 
In seiner liebevollsten Geste für sein Subjekt verweilt Crump 
nur so lange im Tal der Tränen, wie nötig ist, um die Tragweite 
dessen, was damals geschehen ist, spürbar zu machen. Der 
Film endet aber nicht mit der verstörenden Anekdote um Karl 
Lagerfeld, der dem bereits erkrankten Lopez einen Auftrag 
verwehrte, den dieser sich erbetteln wollte, um seine Medi-
kamente bezahlen zu können. Und er endet auch nicht mit Bill 
 Cunninghams Tränen bei der Erinnerung daran oder an Oscar 
de la Rentas Gnadenbrot für den dahinsiechenden Lopez und 
auch nicht mit Lopez’ frühem Tod 1987 in Los Angeles. „Sex 
Fashion & Disco“ endet so, wie seine Geschichte begann: mit 
Antonio Lopez’ elektrisierender Magie und der Liebe, die er 
in seinen Mitmenschen wachrufen, wachsingen, wachtanzen, 
wachzeichnen und wachküssen konnte. James Crumps Doku-
mentarfilm eröffnet ein himmelhochweites Loch in den Wol-
ken, durch das er sein Publikum schauen lässt: in ein Paradies 
aus Pigmenten auf Papier, aus Funkmusik und Champagner 
und einem Leben für die Liebe, die Lust und die Mode. Ein 
Leben für den Stil. 

„Und als er starb, wurde alles so langweilig“, seufzt Michael 
Chow am Telefon. Dann fängt er sich wieder, sagt „Oh, dear“ 
und verweist auf das, was Antonio Lopez’ zu etwas Besonderem 
gemacht hat: die Energie, mit der er alle um sich herum mitge-
rissen hat, mit diesem angeborenen Verlangen nach Schönheit, 
Liebe, Magie, Freiheit und Leidenschaft. „Wir waren Dichter“, 
erinnert sich Chow, „wir waren Freiheitskämpfer. Nicht im ter-
roristischen Sinn. Uns ging es rein um unsere eigene Freiheit, 
um die Gestaltungsfreiheit. Darauf standen wir sozusagen, ver-
stehen Sie? Und das ist und bleibt doch das Einzige, wofür es 
sich zu kämpfen lohnt.“

Weil Antonio Lopez ein Freigeist war, atmen seine Bilder diese 
Dringlichkeit und haben bis heute nichts von ihrer Bedeutung 
verloren. Mit seiner unkonventionellen und doch klaren Haltung 
hätte er mit der streng regulierten Kreativindustrie des 21. Jahr-
hunderts vermutlich wenig anzufangen gewusst. „Wenn Leute 
lustig waren, spielte Antonio mit ihnen“, sagt Bill  Cunningham 
im Film (in Wirklichkeit ist er seit knapp zwei Jahren tot). „Wenn 
sie nicht lustig waren, wenn sie verklemmt oder versnobt waren, 
konnte Antonio keinerlei Interesse für sie aufbringen. Was ihn 
interessierte, war Wahrhaftigkeit.“ Dass seine Freundschaft zu 
Lopez kurz vor dem eigenen Tod noch in „Sex Fashion & Disco“ 
festgehalten wurde, ist ein Geschenk an die Nachwelt, denn der 
große Modefotograf ist ebenso berühmt für seine Arbeit wie 
für seine Integrität und Verschwiegenheit. Wie Antonio Lopez 
wusste auch er sehr genau um seine Wirkung. So verweigerte er 
sich lange einer Angestelltenposition bei der „New York Times“ 
und zerriss mehr als einmal seinen monatlichen Scheck. Die Idee 
dahinter? Solange er nicht bezahlt wurde, konnte auch niemand 
Forderungen an ihn stellen. Sein Mantra, so erinnert sich ein 
ehemaliger Kollege: „Kind, fall nicht in die Falle der Reichen.“ 
Stil- und Feingefühl dieser Art ist rar und cool und reicht für 
ein Leben in Ewigkeit. /

„Dreiecksproblematik? Das war 
eher ein Fünfeck. So viele  

Leute waren involviert. Meinen 
Sie das ernst? Die Dreieckigkeit 

hat uns nicht gestört“

Patti d’Arbanville
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Donna Jordan, 1973 
Rechte Seite: Kampagne für Hudson Stocking, Germany, späte 1960er
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Rechte Seite: Pat Cleveland, Studio 54 Fashion Show, circa 1978

©
 C

O
P

Y
R

IG
H

T
 T

H
E

 E
S

T
A

T
E

 O
F

 A
N

T
O

N
IO

 L
O

P
E

Z
 A

N
D

 J
U

A
N

 R
A

M
O

S
, 

2
0

12
. 

F
R

O
M

 „
S

E
X

 F
A

S
H

IO
N

 &
 D

IS
C

O
“,

 D
IR

E
C

T
E

D
 B

Y
 J

A
M

E
S

 C
R

U
M

P
. 

U
S

E
D

 B
Y

 P
E

R
M

IS
S

IO
N

.

WELL Antonio Lopez   212 05.02.18   18:58



WELL Antonio Lopez   215 05.02.18   18:58

Carol LaBrie für die italienische „Vogue“, 1971
Rechte Seite: Grace Jones (aus der Serie „Black and White Shower“), Paris, 1975
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Pat Cleveland und Donna Jordan, Paris, 1970 
Rechte Seite: Japanisches Magazin, frühe 1970er
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Französische „Vogue“, 1970
Linke Seite: Grace Jones (aus der Serie „Candy Bar Girls“), 1977
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Antonio Lopez, Corey Tippin und Donna Jordan, Saint-Tropez, 1970
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„Wir waren Freiheitskämpfer. Nicht im terroristischen Sinn. Uns ging 
es rein um unsere eigene Freiheit, um die Gestaltungsfreiheit“

Michael Chow

F
O

T
O

: 
P

H
O

T
O

G
R

A
P

H
 B

Y
 J

U
A

N
 R

A
M

O
S

. 
©

 C
O

P
Y

R
IG

H
T

 T
H

E
 E

S
T

A
T

E
 O

F
 A

N
T

O
N

IO
 L

O
P

E
Z

 A
N

D
 J

U
A

N
 R

A
M

O
S

, 
2

0
12

. 
F

R
O

M
 „

S
E

X
 F

A
S

H
IO

N
 &

 D
IS

C
O

“,
 D

IR
E

C
T

E
D

 B
Y

 J
A

M
E

S
 C

R
U

M
P

. 
U

S
E

D
 B

Y
 P

E
R

M
IS

S
IO

N
.

WELL Antonio Lopez   220 05.02.18   18:58



„L’Uomo Vogue“, 1970
Linke Seite: Donna Jordan, für „20 Ans“, 1970
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